হাতঘড়ির সঙ্গে সময়-সংক্রান্ত কথোপকথন

 অনুগল্প #

হাতঘড়ির সঙ্গে সময়-সংক্রান্ত কথোপকথন

#

সমরেন্দ্র বিশ্বাস

# # #

মুঠো থেকে খসে টং করে মেঝেতে পড়তেই হাতঘড়িটা কঁকিয়ে উঠলো - ‘এখন কোন সময়?’ মেঝে থেকে ওটাকে আমি হাতে তুলে নিলাম।

ওকে পাল্টা ধমকালাম – ‘এখন ক’টা বাজে সে তো তুইই বলবি!’

ঘড়িটা ব্যঙ্গ করে বলে উঠলো-‘আপনি এখনও সময়কে চেনেন না, সময় মানে বারোটা একটা দুটো তিনটে দিন-রাত্রি এসব নয়!’

রেগে গিয়ে বললাম,-‘তোর লেকচার থামা!’ তখনই মুঠোর মধ্যে আটকে থাকা হাতঘড়িটা আমায় একের পর এক প্রশ্ন করতে লাগলো!

-‘গতপরশু দুপুরে কাঁটায় কাঁটায় যখন তিনটে, তখন আপনার পাশের বাড়ীর সুন্দরী মেয়েটা কোথাও পালিয়ে যাচ্ছিলো? বারবার ঘড়ি দেখেও আপনি সময়টা বুঝতে পারেন নি!’

-‘হপ্তাখানেক আগের কথা। আপনি ছুটিতে গ্রামে গেছিলেন। ধার-দেনায় ডুবে থাকা করিমুল-চাষি দিনদুপুরে আপনাদের মাঠের  বটগাছটায় ফাঁসীতে ঝুলে পড়লো! সেদিনো আপনি বারবার আমার গোলগাল চেহারাটা দেখছিলেন, আপনি ওই মানুষটার আত্মহত্যার সময়টাকে বুঝতে পেরেছিলেন?’

-‘আপনি আমাকে কব্জীতে আটকে রাখেন, তবুও ডিউটিতে অনেকদিন লেট হয়ে যায়, অথচ বোঝেন না এতে আপনার বন্ধু সহকর্মীটিই সবচে খুশী হন, কারণ এতে ওর তাড়াতাড়ি প্রমোশন হবে!’

-‘কিছুদিন বাদে পচাগলা বিষাক্ত পরিবেশের মধ্য থেকে ঘড়িপরা একটা দৈত্য বেরিয়ে এসে সব্বার গলার টুঁটি চেপে ধরবে! ঘড়িতে এসব লেখা থাকেনা! ঘড়িকে চিনলে কি হবে, সময়কে চিনতে হবে! আপনি কি বুঝতেও পারছেন না- ঘড়ির যান্ত্রিকতা সবাইকেই ক্রমশঃ মৃত্যুর দিকেই টানছে?’

-‘আমাকে অভ্যাশবশতঃ কব্জীতে আটকে রাখাটাই একটা অভ্যেস। আমি আপনার প্রিয় রিস্টওয়াচ! অথচ দুঃখের সঙ্গে বলছি আপনি কিন্তু সময়কে একদম পড়তে জানেন না।’

হাতঘড়িটার এতোসব ভাষণে আমি বিব্রত, চেঁচিয়ে বললাম,- ‘ঢের হয়েছে, তুই থাম্।’

আমার ধমকানিতে দেখলাম হাতের তালুতে রাখা হাতঘড়িটা অভিমানে ছটফট করছে। কিছু বোঝবার আগেই ওটা নিমেষেই ঘর থেকে বাইরে উড়াল দিলো - উড়তে উড়তে আরেকবার চেঁচিয়ে বলে উঠলো, ‘মালিক! আপনি এখনও সময়কে চেনেন না! আমাকে মনিবন্ধে আটকে রেখে আপনার কি লাভ? এখন আমি চল্লাম!’

উড়ন্ত হাতঘড়িটাকে ধরবার জন্যে আমি ছুটতে লাগলাম, কিন্তু ওটার নাগাল পেলাম না। ততক্ষনে সময় পেরিয়ে গেছে!

[21/06/2019]

 [ অণু রনন/ শারদীয়া সংখ্যা -2019]