সত্তর দশক

 

সত্তর দশক

সমরেন্দ্র বিশ্বাস

#

পিস্তলের খসে যাওয়া গুলির গোপন শব্দে কোলকাতার সকাল হয়ে যায় সরোজ দত্তথানার লকআপে বেবী রায়ের দুপুর জুড়ে থার্ড ডিগ্রী,  চাপা আর্তনাদ চপারের মতোচীৎকার সময়ের হুইসেলে, আতঙ্ক মনের চিলেকোঠায়  – কারণ তখন সত্তর দশক!

লাল বাবুলাল লেখা পাঁচিলের উপর মরা রোদ, গ্রামের হাওয়ায় টাঙ্গির ফিসফাস, সরকারী দপ্তরের পিচ্ছিল হুমকি আর নিরোধহীন বুলেট । শীষের সবুজ হাতছানি, বাবুই পাখিদের দিগন্ত জোড়া দরজি স্বপ্ন কিছু যুবক হৃৎপিন্ড উপড়ে বানিয়েছিলো আঁকার সরঞ্জাম, নিজেদের রক্তে আঁকতে চেয়েছিলো ক্যানভাস। স্বদেশকে পালটে দেয়ার দামাল ছবি – কারণ তখন সত্তর দশক!

#

কেন ঘুমের মধ্যে পাগলা ঘন্টা , কেন সত্তর দশক জুড়ে তীরবিদ্ধ প্রশ্নের শায়িত শরশয্যা, কি তার উত্তর – পুরোটা আজও জানি না! কবিতাকে ফেস্টুন বা শ্লোগান করে বিপ্লব? যারা বলেছিল তারা কি চিরস্মরণীয় - জানি না! গ্রাম দিয়ে সত্যি সত্যি যাকে ঘিরে ফেলা যায়, সেই শহরের রঙটা কেমন – জানি না!  লোহার যে শেকল ছাড়া শ্রমিকদের হারাবার আর কিছুই নেই, কি তার ধাতব প্রণালী - জানি না! হৃৎপিন্ডকে ঝান্ডায় ঝুলিয়ে পথ হেঁটেছিলো যে দিনগুলো, তার পদক্ষেপ কতটা সময়সাপেক্ষ - জানি না! দুনিয়ার মেহনতি মানুষেরা এক হবে,  তাদের মানসিকতার জৈবিক বয়নটা কি জানাও জরুরী? – জানি না!

#

সেলাম কাড়া নিভন্ত সত্তরের দশকটা আমার সামনে ঝুলিয়ে রাখে কিছু আলো, কিছু অন্ধকার  ঝুলিয়ে রাখে ‘জানি’ আর ‘জানি না’র বিচিত্র ক্যালেন্ডার ঠিক তখনই এক বন্ধু দূরান্ত থেকে খবর পাঠায় – ‘এখনও মন্থন আর ইস্তেহার চলুক’ সময় এখন  মধ্যবর্তী, আরো একটা নতুন দশক শুরু হওয়ার আগে আশা নিরাশার লন্ঠন জ্বলে শহরের স্টেশনে, গ্রামের বারান্দায়, অবেলার আলো আধারিতে, আমাদের আজও এই ছিন্ন বিচ্ছিন্ন অপেক্ষা!

 

 

 

[ ১৯/০৮/২০১৮]

 

 “স্বদেশ” , বসিরহাট  / April-2021 issue

Comments

Popular posts from this blog

আমার অপমানিত সিঁড়ির বুক মাড়িয়ে

কামিনের জন্যে কবিতা

হীরাকুদ, উৎপল সেন ও আমাদের অগ্রজেরা